Nada ha cambiado desde que te fuiste de Timaru

Todos esperan a que, por fin, Cibor se marche a Nueva Zelanda. Su historia comenzó caminando por Christopher Street hacia el muelle. El muelle ya no existe, lo echaron abajo y, en su lugar levantarán unas instalaciones deportivas o tiendas. De momento, el paseo donde se fumaba marihuana ahora es una zona de césped con bancos de hierro, desolados y distantes. El cemento era mucho más caliente. Ahora apenas hay nadie en el muelle...Bueno, detrás de aquella casita todavía se hacen cosas pero no es lo mismo. Con el cambio, la policía no tiene que ir tan a menudo porque ya no se reúnen los negros a escuchar rap y practicamente no se hacen ya orgías.Todo eso le importa poco a Cibor, que camina por caminar, por ver gente, casi sin rumbo. Tanto le da atravesar la calle que atravesarse un tobillo.

En las miradas de los demás, busca una especie de consuelo. Antes de cruzarse con alguien se detiene y le mira fijamente, se cuelga de sus ojos, de sus pestañas...sus piernas en el aire se agitan nerviosas, el desconocido sigue su camino aumentando la velocidad para que Cibor se caiga de su cara. Cibor le ruega que se lo lleve, que le ame, le dice que siempre le ha esperado, que vive en Brooklyn con un polaco y que Lola es mala. El desconocido se desentiende de Cibor de un manotazo y Cibor sigue caminando, con esa profunda pena del haber sido rechazado, pero sin olvidarse del desconocido. Cibor no se olvida de la gente así como así y mira hacia atrás con la intención de dar media vuelta y seguirle. Cibor nos ha seguido a todos, ha llamado a todas nuestras puertas y cuando se la abres se coloca en medio de la sala, liberando todos los demonios de su cuerpo, como si fuera una caja de Pandora. Ahí deja de ser el Cibor suplicante para convertirse en el Cibor soberbio. Los demonios le amparan.

Un día salimos de su antigua casa en Greenpoint. Era una especie de casa de cartón en la que todo crujía. Cuando subíamos por la escalera parecía que fueramos pisando galletas.

Al salir caminamos hacia su viejo coche. La puerta se atascó y tuve que entrar por la ventana. Le dije que en Greenpoint podía hacer eso pero que en Manhattan no me apetecía tanto ir saliendo y entrando por la ventana, así que me llevó a casa entre molesto y urdiendo un plan. Por lo menos tenía todo el aspecto de eso, de estar urdiendo un plan.

No dijo una palabra en todo el trayecto y yo estaba demasiado ocupado intentando abrir la puerta. Lo intenté dándole golpes de hombro, patadas, lo intenté con las uñas y casi con los dientes. Fue imposible. Resoplando volví a mi posición inicial. Apenas habíamos salido del Van Wyck cuando me dijo con una sonrisa taimada: "prueba ahora". Ahí fue dónde reconocí los ojos del poseso. La mitad de su boca sonreía y la otra mitad permanecía inmóvil. Rápidamente, pensé: "Obviamente, el demonio le ha entrado por el lado derecho".

Le hice caso y volví a intentarlo: la puerta abría perfectamente, como si nada le hubiera pasado. Por más que le pregunté qué es lo que había hecho no quiso responderme. Se dedicó exclusivamente a mirar al frente y a sonreír con un poco de asco, como si en lugar de sonreír estuviera probando un limón.

- No mires al frente y contéstame -dije, porque yo no estaba dispuesto a olvidarlo así cómo así, no soy de esos-

- Tengo que conducir.

- Sólo tienes que conducir cuando te interesa. Para abrir la puerta no necesitabas conducir tanto.

- No sabía que la puerta se abriría, no sé de qué me hablas. ¿Vienes a Manhattan o no?

- ¿Cómo lo has hecho? Dímelo ahora mismo...Estás poseído, lo sé, te lo he visto en un ojo y en la mitad de la boca que es por donde asoman los difuntos que entran en los cuerpos.

- Habrás visto a mi abuela.

- ¿Qué más da que haya sido tu abuela? Ella murió.

- Pero me protege.

- Tu abuela está endemoniada, entonces y si va a venir con nosotros a Manhattan yo no voy. No la dejarían entrar en el Eagle.

- No me gusta que hables así de ella.

- Suéltala ahora mismo. Dile que vaya hacia la luz.

- Ya no está.

- A ver mírame...

Roger me miró, siempre con la misma cara.

- Sigue ahí, entra por Northern Boulevard.

- ¿Te molesta que me proteja? ¿Tienes envidia porque a ti no te protege nadie?

- Crees que te protege pero te está hundiendo.

- Pues ni tú ni yo, ni te dejo en casa ni vamos al Eagle. ¿Te apetece ir a comer chukrut a casa?

- ¿Otra vez a tu casa? Iré si me tiras las cartas

- A ti no te gustan estas cosas.

- Hoy quiero que me las tires.

No era la primera vez que le oía nombrar a su abuela. Murió no sé cuándo ni sé dónde porque Cibor es el ser con más nacionalidades que conozco. Y habla muchos idiomas pero, la verdad, para las cosas que dice mejor que las dijera sólo en uno.

Cibor apenas entornó la puerta de la calle. Dice que no hace falta cerrarla porque Greenpoint es seguro. Claro, ¿qué va a decir el ser más peligroso del planeta protegido por la abuela más siniestra del estado intermedio de las almas?

Tomó las cartas del tarot, colocó una mesilla redonda frente a mí y fue a buscar un velo negro.

- ¿Y ese velo negro?

- Era de mi abuela.

Mientras barajaba las cartas me advirtió que lo hacía porque yo había insistido. Yo puse cara de póker.

- Sé que te vas a reír. Espero que no lo hagas.

- ¿Por qué me iba a reír?

- Mira, todo esto es verdad, deja de tomartelo a broma.

- Para nada, no, no...¿Podemos prescindir de este velo? Parece uno de los sellos del Apocalipsis.

- Este velo lo uso siempre para mis tiradas. Es más, sin velo no hay cartas.

- Está bien, deja el velo.

Me hizo barajar las cartas y después, las dispuso en círculo sobre la mesa, dejando una en el centro y empezó con la lectura:

- Veamos...ésta del centro es la más importante y la que va a regir todas las demás. Pero primero empecemos por las demás.

- Si es la que rige...

- ¡Vamos a por las demás!

No pude evitar abrir un poco los párpados, como para atraer a la fortuna.

- Vamos, Roger y compañía.

- Estas cartas del círculo...bueno, la de aquí representa una persona que está muy cercana a ti y que está ejerciendo una influencia perniciosa en tu vida. Deberías sacártelo de encima cuanto antes.

- ¿Te refieres a mi mejor amigo o a una mancha de café?

- Es alguien que tienes muy cerca.

- Mi mejor amigo.

- Pues eso.

- Esta otra significa que te espera una situación muy comprometida en la que posiblemente muera alguien.

- Pues si el que muere es mi mejor amigo ya hemos cumplido con dos cartas de una vez.

- Si me interrumpes me desconcentro.

- No importa, para las cosas que dices concentrado...¿Da pistas sobre el muerto?

- Te noto algo sarcástico, ¿estás dudando de la veracidad de mis cartas?

- Sólo quería que me aclararas un poco la muerte sorpresa pero si no sale, no sale.

- Si quieres, en otra tirada preguntamos concretamente por eso, pero ahora debemos continuar.

- Es lo que debemos hacer sin duda. Mientras siga vivo...

- De todos modos, está muy claro: te espera una situación comprometida y en cuanto se desencadene una persona resultará gravemente herida o muerta...déjame ver...-dijo pensativo, inquiriéndole con el pensamiento a la carta vecina-...sí, posiblemente sea alguien que te importe mucho.

- Bueno, sigue -dije, acostumbrado ya al desastre de mi futuro-

- Estas de aquí representan a un grupo de gente que te hará mucho daño en el trabajo y en tu vida en general...Al parecer te odian y no te soportan. Es posible que vayan a por ti.

- ¿Se venden unguentos a la salida?

- Si sigues burlándote lo dejamos -me amenazó furioso-

- Perdona, acaba, acaba. Espero que la siguiente carta no sea el camión que me atropellará de madrugada.

- Bueno, sigamos..éstas dos últimas del círculo están muy relacionadas a fracasos sentimentales, laborales y económicos. Por último, la del centro, que rige todas las demás, representa algo que en la vida siempre has querido hacer y que resultará en fracaso.

Desde que empezó la tirada que esperaba a que llegara a una carta que representaba a un bufón alegre y saltarín. Tenía toda la pinta de anular el efecto de todas las demás o, por lo menos, darme un respiro entre desastre y desastre. Me adelanté a preguntar:

- ¿Y esta carta tan alegre y colorida? ¿No augura algo positivo?

- En efecto, esta carta es muy positiva pero, -dijo levantando el dedo con la naturalidad del que anuncia algo por televisión- siempre y cuando no salga al revés. Por lo tanto significa todo lo contrario.

- Mira, -dije levantándome- mejor nos vamos antes de que me de un paro cardíaco.

- ¿Ves como no te lo crees? Estoy arrepentidísimo. Nunca más volveré a hacerte una tirada, ¡qué daño me haces! ¡Sólo sabes herir!

- ¿Nunca más? Pero si estoy a punto de morir o de ser devorado por mis falsos amigos. Mejor haríamos yéndonos de copas para despedirme antes de que me sobrevengan las desgracias.

Cibor dobló el velo de su abuela con tanto cuidado como si todavía estuviera ella dentro y nos fuimos con su coche viejo a Manhattan.

Meses más tarde, Cibor encontró el camino de su salvación. Empezó a leer la Biblia y el aura de los habitantes de Long Island, donde se había mudado. A las sesiones del aura las llamaba "lecturas del alma". Se volvió muy espiritual y hablaba mucho de Dios (y con Dios, con el que se comunicaba cuando entornaba los ojos) En realidad, yo prefería que hablara de Dios que de Charles Manson, como hacía antes. También la música la dejó atrás. Cuando su siguiente identidad empezó a asomar, tiró los discos de Manson por la ventana, gritando.

Finalmente, caminando por Christopher Street hacia el muelle, Cibor se colgó de unos párpados, los de Mick, pero Mick no se lo sacó encima. Se metieron en un bar y Cibor inició su farsa.

Mick le miraba con cierta golosina. Relamente parecía un flechazo. No tardaría Mick en proponerle que se fuera con él un mes a su casa en Nueva Zelanda.

Cibor hizo la maleta. Pensamos que por fin sería feliz y nos dejaría serlo a todos nosotros también.

Regresó de Nueva Zelanda ebrio de amor. Trajo fotos y cada foto tenía una historia. Yo estaba a su lado, mirando glaciares y él con el dedo señalaba puntos y me explicaba:

- Mira, esto es un paseo en Otematata.

Nunca me gustaron las tardes de fotos cuando los demás nos utilizan para revivar sus recuerdos.

- Cuando ví todo esto, Romek, me dije: Pero, Dios mío, ¿dónde he estado yo hasta ahora?

- Jodiendo la vida en otros sitios -pensé-

Pasaron los meses y Cibor seguía enamorado. Cuando estaba enamorado quería ser fiel pero en una ocasión no pudo evitar meterse en los lavabos de Kew Gardens donde un gringo le hizo una felación. Cibor pasó dos semanas con fuertes remordimientos de conciencia. Ahí fue cuando el espíritu de la abuela apareció para desplegar sus tinieblas y protegerle.

Empezó a llamar a Mick compulsivamente. Se gastaba todo el dinero de la semana en tarjetas de llamadas y en dejarle largos mensajes en su contestador.

- Dime, Mick, ¿ya no me quieres?. ¿Dónde estás? Me temo lo peor. No debes de ser así, estás falto de cariño, reconócelo. Eres una persona insegura y tienes miedos. Contestame, haz el favor. Tienes que liberarte de tus cargas, yo sé que me amas. Te han hecho daño y los complejos de culpa no te dejan vivir. Es normal hasta cierto punto pero así no puedes seguir viviendo, Mick, despierta. Piensas que ya no me quieres pero sabes que no es cierto, no puedes vivir sin mí. Guardas demasiado rencor a tu padre, ¿es eso? No huyas del pasado, ¡enfrentate a él! ¿Quieres coger el teléfono de una vez? Tenemos que hablar, Mick, esto no puede continuar así, tienes que hacer algo con tu vida. No puedes esconder la cabeza.

A veces, estaba conduciendo y detenía el coche en una esquina.

- Espera, tengo que llamar a Mick, esto no puede seguir así.

Y volvía a dejar uno de sus mensajes que vendrían a ser como tiradas de cartas pero con otro método. Llegó a llamarle tan a menudo que Cibor apenas tenía tiempo de pensar y volver a llamar. Cuando terminaba con su mensaje, colgaba, se quedaba suspendido en su atmósfera particular y me preguntaba:

- ¿Tú qué crees, me quiere o no me quiere?

Un día, Mick le contestó el teléfono. Le dijo que mejor no hiciera el viaje que tenía pensado hacer en mayo. Mick estaba totalmente borracho.

- ¿Por qué? ¿Por qué eres diferente ahora? ¿Por qué no aceptas el destino que nos espera juntos? ¿Por qué has cambiado?

- Nada ha cambiado desde que te fuiste de Timarú.